“我剛才給了你一顆我最喜歡吃的“雙子星”,沒(méi)想到你反應(yīng)這么大?!贝笫暹呅ξ?,邊往嘴里扔了一顆“雙子星”。
我問(wèn)他什么叫“雙子星”,他耐心解釋說(shuō)“雙子星”是檳榔的另外一種吃法,只是口味更重。做的時(shí)候?qū)深w較小的檳榔子(菁仔)用荖葉包在一起,再包上荖葉,吃的時(shí)候,像我這種初入門的人可以撒上一些話梅粉調(diào)味,但是對(duì)于他而言,話梅粉反倒會(huì)破壞檳榔的口味,他可不喜歡。
大叔的檳榔鋪?zhàn)釉谂_(tái)灣地區(qū)很常見,并沒(méi)有什么特殊,但是他在鋪?zhàn)又叙B(yǎng)了一只泰迪和一只鳥,在夜晚燈火闌珊的街邊,他那一盞暖色的燈將站在桌角梳理羽毛的鳥以及趴在他腳邊發(fā)呆的狗全包裹了進(jìn)去,他們像一家人那般默契地沉浸在屬于他們的小生活中其樂(lè)融融,對(duì)每日卷檳榔及售賣檳榔的機(jī)械動(dòng)作沒(méi)有一絲倦怠。
大叔說(shuō),他的祖籍在福建,他小的時(shí)候父母親就是靠賣檳榔賺錢養(yǎng)家的,后來(lái)父母親賣檳榔一路賣到了臺(tái)灣的桃園,便在此處安了家,雖然后來(lái)父母改行開小吃行,但是記憶中自己是在檳榔堆里長(zhǎng)大的,即便父母現(xiàn)在已經(jīng)不在,但是那檳榔的氣味仿佛就是家的味道,這也是為什么他又選擇做這一行的原因。
大叔還說(shuō),他很想回福建看看,想回到小時(shí)候的時(shí)光中沉醉一陣,他還說(shuō),他喜歡檳榔,也許喜歡的不是它的味道,而是那屬于它的那股濃烈且醉人的鄉(xiāng)愁。
道別之時(shí),大叔用被檳榔汁染了色的手指捏了兩顆檳榔讓我嚼著玩,我懷揣著這兩顆檳榔,卻再也不敢將這種獨(dú)到的臺(tái)灣風(fēng)味,我怕我也會(huì)墜入那股鄉(xiāng)愁之中無(wú)法自拔。