“高高的樹上結(jié)檳榔……”歌曲《采檳榔》描寫的是海南人的生活。但海南人不怎么嚼檳榔,他們采下來的檳榔,據(jù)說有一半被湖南人嚼了。而來湖南的檳榔,則有一半被長沙人和湘潭人嚼了。
現(xiàn)在,長沙人見面了,先遞煙,后遞檳榔;或者先遞檳榔,后遞煙;再或者煙和檳榔一齊朝客人身上扔;或者見男的遞煙,見女的就遞檳榔??傊瑱壚剖菙嗖荒苌俚?。
“××檳榔”把長沙好多公交車的外殼都“武裝”起來了。比如一個(gè)檳榔廣告,就是在大大的公交車車殼上畫個(gè)墩實(shí)的胖子,胖子的左臉上有一個(gè)綠色的唇印,仿佛剛被哪個(gè)小姐吻的。現(xiàn)在胖子他老婆喊他回家吃飯。胖子伸出舌頭,急著要把那朵唇印舔掉,偏偏夠不著,讓人忍俊不禁。仔細(xì)看,又不是唇印,而是一顆剖開后又合上了的檳榔。
其實(shí)呢,無論哪家店子的檳榔,都沒有公交車廣告上胖子臉上的唇印漂亮。烏漆麻黑的檳榔,總給人一種臟兮兮的感覺,外形也像某種動(dòng)物糞便。我在這座城市住了十年,也嚼了十年的檳榔。但要我現(xiàn)在說出檳榔的味道,我還是說不出來,酸不是酸,甜不是甜,麻不是麻,辣不是辣,澀不是澀,辛不是辛,苦不是苦……但嚼來嚼去,好像任何一種滋味都有。這可能正是它獨(dú)具魅力的原因吧?
仔細(xì)想想,檳榔其實(shí)也代表了人生的況味。人生就是那種嚼來嚼去,說有味就有味、說無味也無味的東西。最后,每個(gè)人都被社會(huì)的這張巨嘴像吐檳榔一樣吐掉。只是檳榔比人更不幸,才十來分鐘,就會(huì)被吐掉。
檳榔不是那種第一次就讓人上癮的東西。但上癮了,就很難戒掉。我的很多朋友每天都要嚼幾包檳榔。他們跑到超市,往往不是一包一包地買,而是幾十包、上百包地買。買回來后,辦公室放一些,床頭放一些,餐廳放一些,書房放一些,客廳放一些,車內(nèi)放一些??傊瑱壚泼繒r(shí)每刻都要處在伸手可及的位置。最叫絕的是,有同事在衛(wèi)生間和浴室里也放上了檳榔。據(jù)說:解手和洗澡的時(shí)候嚼檳榔,絕對的一流享受!
除了娛樂業(yè),長沙就數(shù)檳榔業(yè)發(fā)達(dá)了,幾個(gè)做品牌檳榔生意的老板都賺得盆滿缽滿。小小的一片檳榔,據(jù)說一年獻(xiàn)給國家的稅收就是一億多。幾毛錢一片的檳榔,得要多少嘴,以多快的速度,嚼多少檳榔,吐多少檳榔渣,才能湊夠一億稅收?嚼完了的檳榔渣像一個(gè)個(gè)毛蟲窩,也像一個(gè)個(gè)蠶繭,就這么在大街小巷躺著。假如三天不清掃,所有這些“蠶繭”就把長沙城變成個(gè)大“蠶繭”啦。
有文章說檳榔致癌,也有文章說檳榔治癌。長沙人把兩方觀點(diǎn)都當(dāng)耳邊風(fēng),嚼著檳榔看這些文章,吐掉檳榔說一聲:都是屁話。